四、小镇
32、
许多地方与许多人,珍藏在回忆里。
我把回忆装进一个笨重而陈旧的木箱,锁上。
33、
那是一个贫穷的小镇,当我背着行囊第一次踏上这块泥土的时候,便这么觉得。
没有百货公司,没有高架桥,没有一丁点儿城市的繁华与喧嚣,那里什么都没有。
整个小镇只有两条街道,低矮的黑瓦房跟店铺斜靠在路边,两辆破旧的小巴停泊在小镇中心的路口,等待着即将离开的人们。远处是无垠的农田,冬季的积雪还没有完全融化,偶尔有一两只鸟儿飞过天空,气氛安详而寂静。
我住进了一个普通农居,三间黑色的瓦房与庭院,在这个黄土培出的围墙里,只有我一个人。父亲放下包裹以后就离开了,临走时递给我一张墨绿的银行卡。
“良良。”
“嗯?”
“好好上学吧。”
看着父亲蹒跚离去的背影,还有鬓上的白发。我一句道别的话都没有说。
庭院中央是一棵巨大的杨槐,树皮已经开始剥落了,就像这苍老的土地。墙边有几株无花果,光秃秃的树冠在干冷的空气中扭曲着。我选了中间的那栋瓦房,用一下午的时间将它打扫出来,然后去买了一些简单的生活品,开始简单的生活。
34、
乡间的夜晚很冷,蜷缩在三床棉被中的我无法入睡。
寒风从门缝中灌进来,发出纸张摩擦的声响。我望着漆黑的屋顶开始怀念默默,那些是没有寒冷的记忆,默默温热的身体蜷缩在我怀里。
我在院子里锄出一片片很小的土地,埋下一些薄荷根与瓜种,然后祈祷温暖的来临。
那几天的记忆里没有言语,我独自从窗外一缕晨光中醒来,在电炉上热一壶浓稠的可可,然后等待门外传来木鱼的声音。乡间的早晨总是很静,几个农妇把夜间做好的油条或者蛋糕拴在自行车把上,敲打着木鱼在巷子中穿梭。
只需要五毛钱,一捆油条或者小块的蛋糕,却不怎么好吃。
几天后,庭院与房间的每一个角落都被打扫过了,我把一盆从邻居家要来的罂粟苗摆在窗前。很喜欢那样幼小的生命,在自己的手心中一点点成长。
每天我都会去一次小镇中心的集市,买些蔬菜跟水果,然后给自己做一点清淡的饭菜。
在虎子离去后的半年里,我没有吃过一次肉。
35、
父亲打来电话说已经与镇上的中学通融好了,让我直接插班过去。
学校距离我的住处不远,是几排面向田野的简陋平房。
报到那天,一个秃顶的主任接待了我,他恭敬的递给我一些课本和大堆的试卷。从那卑贱的笑容里,我猜得到父亲又为我花费了多少。
“你们城里来的孩子,到我们这种地方读书真不容易……”
“嗯。”
“你父亲真为你费心了……”
“嗯。”
“你一定要好好读书,乡下的孩子野,谁要是欺负你就跟我说……”
“嗯。”
“ …… ……”
第一天我没有上课,只是跟着他逛遍了整个校园。那些孩子远远的张望我,议论着,他们的眼神让我觉得不舒服。
他告诉我还有个城里的女孩与我同班,还说这里的校规很严,每天的课程都很满。临走时候我面无表情的塞给那个主任一盒骆驼香烟,是他未曾见过的。
36、
晚饭的时候我听到敲门声。好奇的打开门,然后呆立在那里,一句话也说不出来。
我看见默默那双漂亮的眼睛。
惊喜和无措。
那夜我们坐在小镇的街道旁,默默偎依在我怀里,就像小时候那样。
默默不停的向我讲述这三年里她的生活,还有过去的回忆,只是不提起她的家庭。默默长大了,有了一头披肩的长发,修长的双腿和小麦色的肌肤。默默说这里是她的老家,只有她跟奶奶一起生活。伯父出狱后回到了原来的单位,是他打电话来告诉默默我的事情。
默默说我变的安静了,说我的脸上再难以看得出表情,还说很喜欢我现在长发的样子。
我们望着最后一辆小巴缓缓驶离小镇,消失在夜幕中。
沉闷的发动机声让人感到压抑。
那些离家的人们,回家的人们,他们穿梭于这寒冷的车站上,不曾停息。我突然开始害怕别离。
默默抬起头望着我,抚摸着我的长发。
我发现她的眼睛里多了些许朦胧的东西,忽然脑海中一片空白。
“良良,我们又在一起了,不要再离开。”
“嗯。不会再离开。”我坚定的对默默说。
夜晚很冷。
我们紧紧的拥抱。
37、
第二天清晨,我们一起走进校园。
我完全看不到其他人的存在,默默牵着我的手来到教室角落的一张木桌前。
陈旧的木桌上面,模糊的刻着我们的名字。
教室很旧,斑驳的墙皮已经开始脱落。缺角的黑板前,一些桌椅凌乱的排列着。同学们陆续走进教室,然后惊异的望着我们亲昵的举动。
默默两手环抱着我,凑在我耳边私语,眼神朦胧。
“良良,这样真好。”
我突然发现一些友情之外的东西已经在我们之间产生,但我不能确定,只是隐约的感觉到幸福。
上课的时候,教室里很冷,默默把双手伸入我的衣袖里取暖,在我的耳边呵气。
默默说在这里她没有任何朋友。
一些同学依旧好奇的望着我,老师极不标准的普通话回响在空气中。
“良良,很温暖,这样真好。”默默淡淡说。
“这样真好。”默默重复。
38、
如果时光还可以退回到九年前那个沙滩,我会抢走默默手里那个红色的药瓶。
那样也许什么都不会发生,没有了别离与思念。
我是一个需要别人疼爱的孩子,默默也是。
但时光终究是无法倒流的,那些孩堤时的记忆就像一张张泛黄的油画,陈列在脑海里。
很喜欢科本的一句话,“当迷失是一种美的时候,继续,别走出来。”
科本用猎枪结束了自己的生命,他曾经是多么热爱着生活。
那些美好的梦境与绝望,都被一颗子弹带走了。
残缺得结束。
我时常忘记那些记忆里的画面是否真实,许多难忘的疼痛。
只是害怕寂寞。
害怕独自行走在夜晚的街道。
科本说:“Something in the way.”
39、
生活开始在阳光下继续。
一些幸福的瞬间。
傍晚,我跟默默牵着手走在回家的路上。经过一座青石板搭成的小桥,然后丢下书包坐在那里。
河水已经开始化冻了,脚底传来轻快的流水声。
默默依在我的身前,小声哼着歌。
“良良。”
“嗯?”
“还记不记得以前沙滩上的那只破旧的木船?”
默默抬头望着我,淡淡的笑,明亮的双眸里浮现出童年的那片海。
还有木船旁边的对话。
40、
女孩望着男孩的眼睛指向海面日落的方向。
“良良,等我长大了,会变成一个大船的船长么?到大海里面去。”
“傻瓜,船长哪有女的?”男孩认真的敲着她的额头。“船长都会有好长的胡子的,女人没有胡子,所以不能当船长。”
“那怎么办?”女孩失望的问。
“只好等长大了我来作船长了,默默嫁给我,也就是船长了。”
“嗯 …… 那我长大了就嫁给你。”
“嗯 。”
桥面上偶尔经过扶着单车的行人,面无表情的走来,再由我们身后离去。
一些春天的傍晚。
默默与我坐在冰凉的青石板上相视而笑,没有任何语言。
暮色中,我们牵着手走在回家的路上。
41、
我喜欢默默身上淡淡的腹香,那是孩堤时记忆中不曾有过的气味。
果子成熟的气味。
伯父从青岛寄来许多包裹,一些衣服或者零食,但她从不打开。那些包裹就堆放我房间的角落,默默说她恨那个男人,恨他的欲望曾带来的灾难。
默默对那个家只字不提。
很多时候,默默只是依偎在我怀里,闭着眼睛,安静得像一株散发着忧郁香气的罂粟。
我从未对她提起那三年中的经历。
默默说我们是同样的孩子,注定要被回忆追赶的无处躲藏,被噩梦惊醒。我想,也许她猜得到我那段生活。
春天一点一点的过去,默默趴在床边抚摸我身上的刺青。
她说那些美丽的图案让人心疼。
默默的手指修长而柔软。
我时常感觉我们之间失去了一些什么,又似乎什么也没有失去。
“良良,以后带我也去纹身好么?”
“嗯。但是,为什么?”
“我想知道你换来这些图案的代价。”
默默的指尖在我刺青的皮肤上轻轻划动。
“看,多美。”
42、
傍晚我经常会去默默的奶奶家,与我租住的地方只相隔了两条巷子。
那是一个安静而且慈祥的老人,每天下午都戴着花镜坐在房门口编一些手工活。
晚上,我们围着一个狭小的圆桌,吃简单而可口的食物。我常在默默的房间呆到很晚,依旧是默默写作业,我抄。
就像小时候。
清晨我们一起出来散步,走到那座石桥边。脚底下清澈的河水穿过远方的田野,看不到尽头。
默默蹲下身子去拨弄水面,然后定定望着水面晃动的倒影。
朦胧的朝霞把云彩染红了,田野跟流水寂静的没有半点声音。默默忽然蹦跳着跑向河水的上游。
“良良,我们去探险吧。”默默在远处冲我招手,快乐的叫。
“跑的那么快,别摔着。”我笑着向默默追去。
“追到了就停下。”默默也笑。
我们就那么追逐着跑出好远。一直到太阳高升。
默默看到一棵挂满红丝带的大树,她拽拽我的衣袖说:“许个愿吧。”说完就闭上眼睛,从口袋里掏出根一模一样的丝带。
默默说:“良良,把我抱起来。”
我们费力得够到一根树枝,把丝带系了上去。
后来我问默默许下了什么愿望,她甜美的笑着冲我眨眼。
“你猜。”
43、
发条是我跟默默养的狗,默默从学校外面的田埂上把它捡回来,养在我家。
那是一条品种不纯的黑色昆明犬,瞎着一只眼睛。
默默说刚遇见它的时候那只眼睛就已瞎了,只有巴掌大的小发条躲在草垛旁边发抖,默默是个富有爱心的人,便把它捡了回来。
我用奶粉喂它,默默在电暖气旁边给发条搭了一张小床。
默默说,发条是我们的孩子。
不管到哪里,发条总是跟在我身后,摇着尾巴。有时我们坐车去二十公里外的县城购物,发条就蹲在车站上等我,一等就是一天。
它能认出默默的足音,每次默默来我家,还没敲门发条就开始高兴的发出呜呜的声音。默默总会给发条带来饼干香肠之类的食物。
每天放学的时候,发条就准时在一个巷子口等我回来。一见到我,它就会兴奋的扑上来,用身子蹭我的裤腿。
记得小时候父亲告诉我,狗是最忠诚的动物。
那晚一个小偷刚翻进我家院墙,就被躲在旁边的发条一口插在喉咙上,在医院抢救了十多天。
然后发条就被人毒死了。
44、
村民们说,咬过人的狗都会很危险,他们偷偷往我的院子里扔了块被农药浸泡过的生肉。
发条死在我的怀里,眼睛直直的望着我,什么声音都没有发出来。
我突然想起虎子。
那样绝望跟怨恨的眼神。
我们伤心的哭。默默在院子的角落给发条堆起一个小小的坟包。用石块压上了一叠黄纸。
默默说发条是我们的孩子,永远是。
45、
夏天很快的来临。
窗台上的那棵罂粟开出妖冶的花朵。
几棵无花果树上也结出了许多青色的果子,庭院里爬满瓜藤。
夜晚我们时常相拥在院子里的躺椅上,吃无花果,喝可乐,然后一起抬头看天上的星。
春季埋下的薄荷根早已变成满园翠绿,微风吹来,凉爽的清香散布在庭院里每一个角落。
默默在我怀里眯着眼睛,像一只听话的猫咪。
“良良。”
“嗯?”
“人死了以后会化作星星么?”
“也许吧,谁知道呢?”
“那么良良,我们死的时候也在一起好么?”默默轻抚着我的颈。“我怕天上的夜晚太黑,找不到你。”
“傻瓜。”我笑。
我看见默默那双漂亮的眼睛,翘起的睫毛忽闪忽闪。
一些永生难忘的片断,在记忆里定格。
那晚是默默的生日,我送给她一枚朱红色的玉戒指,亲手带在她右手的无名指上。
默默急促的呼吸着,抚摸那枚戒指。
“良良,这是那时候答应我的那枚么?”
“嗯,这么多年,我一直在为你挑选最好看的。”
玉戒的纹理像一只眼睛,血色的眼睛。
默默双手环抱着我,开心的叫喊。
“良良,我再也不会摘下它。”
“再也不会。”默默重复。
46、
那晚我们像往常一样牵着手回到默默家。
门敞开着。
屋子里诡异的静。
默默忽然甩开我跑进房间,然后不住的尖叫。
奶奶紧抓着胸口躺在灶沿旁,一动不动。我探手到她的面前时,才发觉早已没有了呼吸。
锅里的甜羹还在沸腾,满屋子弥漫着红枣的香气。默默最爱吃的东西。
“奶奶……奶奶……”
默默摇晃着冰冷的尸体,乞求般的想要把奶奶唤醒。
良久,她站起来,啜泣着离开。
我呆立在那里无措的看着眼前的一切,不知道该做些什么。
那晚下着好的雨。
我披着一件雨衣发疯般的四处寻找默默,学校、车站、街头巷尾,大声叫喊默默的名字。然而我找不到她,哪里都找不到。
47、
第三天深夜,我被雷声从睡梦中惊醒。
陡然想起每次打雷的时候默默都会躲到我的怀里,那现在她又能躲在哪里呢。
窗外风雨交加。
我梦见童年中那个海边的清晨。
默默瑟缩在破木船边的一角,很安静,两只眼睛无神的望着我,绝望的哭泣。
“晚上我很怕,很冷。我以为良良会来找我,会来抱抱我。”
我猛地翻身下床,向小河上游的方向奔去。
外面很黑。
而我早已不再恐惧夜晚。
雨越下越大了,我拼命的奔跑。
我知道默默像我一样是个一无所有的孩子,她走不了多远的。
48、
在那棵系满红绳的大树下我看见默默。
河水已经涨的很满,混浊的倾泻向远方。
默默蜷缩在树下的角落里,目光呆滞的望着河水。已经三天了。平静而且孤单。
见到我,默默不停留泪。
“良良,我曾经在这里许愿让陪伴我的人永远都不要离开。”默默说。
“良良,为什么?”
我看着默默,没有回答,眼泪不住滑落。
“晚上我很怕,很冷。我以为良良会来找我,会来抱抱我。”默默继续说。
默默的脚下扔着几块已经被雨水弄脏的饼干。
“良良,很冷,抱我回家好么?”默默说。
49、
默默躺在我的床上,发烧。
我翻箱倒柜的找出一些感冒药安静的给她喂下。
默默说很苦。
然后她突然吻住了我的嘴唇。
那是永远无法忘却的瞬间,默默甜美的唇和柔软的舌尖。
默默说她恐惧很冷和悲伤。
那晚我们疯狂的作爱。
默默的四肢紧紧缠绕在我身上,用牙齿咬我的肩膀。
一直咬到血肉模糊。
她说:“良良,用力,撕碎我。”
45、
清晨我们赤裸着相拥在一起。
我发现身底下压着一小片殷红的血渍。
默默轻抚我身上刺青的图案,说:“良良,现在你是我唯一的亲人。”
然后她开始低声啜泣。
“唯一的。”
默默望着窗台那朵盛开的罂粟花重复。
46、
村里的人把默默的奶奶送到火葬场,带回来一个白色的瓷瓶。
随后的那几天,我们都没有去上课。
每天只是在房间里做爱,累了就相拥着睡去,醒来继续作爱。
默默丝缎般的身体,在我怀中像野猫一样尖叫着呻吟。
她说:“良良,用力,撕碎我。”
做爱的时候,默默笑着流泪。
我舔着她脸上的泪珠说:“默默,我会永远陪在你身边。”
“永远又有多远?”默默淡淡的问。
没有任何表情。
47、
那些天房间的地面上散落着各种饼干的包装袋、卫生纸、烟头、还有用过的避孕套。
空气里弥漫着香烟跟体液的味道。
默默开始学着抽烟,赤裸着身体在房间里游荡。
我发现她越来越寡言少语,时常对着桌子上那个白色的瓷瓶发呆,一愣就是几个小时。
父亲和伯父都打来电话,通知我们回去参加高考。当我们提着行李最后一次站在小镇中心的车站上时,默默瘫倒在我的身上放声大哭。
而默默的行李,就只有那个白色得瓷瓶。
小心的捧在怀中。
那一年,默默刚满16岁。